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Brauli Gascon rememora en aquesta narració 
èpica i novel·lesca, on xiulen les bales de la 
Revolució Mexicana, les emocionants aventures 
del seu avi, Modesto Puigdevall (Canet d’Adri, 
1883 – Sant Adrià del Besòs, 1968), que amb 9 
anys, tement haver mort un capellà d’un cop de 
pedra, va emprendre una fugida que el portà, 
fent escala a París, fins al Mèxic de Pancho Villa i 
Emiliano Zapata, on va obrir un selecte restaurant.
Modesto Puigdevall, 
fill de Canet d’Adri, 
va ser testimoni d’excepció 
de la Revolució Mexicana
reportatge
UN MAÎTRE 
ENTRE LES BALES 
DE PANCHO VILLA    
>> Pancho
       Villa.
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>>  Trinitat i Modesto Puigdevall.
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Modesto va arribar 
a ser el maître d’un 
dels més importants 
restaurants parisencs
Com no podia ser d’una altra ma-
nera, el revisor del tren el va enxampar. 
Però en veure un nen tan petit voltant 
sol pel món, l’home es va compadir del 
vailet i el va acollir a casa seva, a París. 
De rentaplats a maître
A la que podríem dir que era la capi-
tal del món a principi del segle xx, en 
Modesto va començar a treballar –en 
aquells temps els nens treballaven des 
de ben petits– rentant plats en un dels 
restaurants més importants de la ciu-
tat, el Restaurant Sport, a l’avinguda 
de la Grande Armée, entre la plaça de 
l’Étoile i la Porte Maillot, a tocar de la 
petita i exclusiva vila de Neuilly-sur-
Seine, a París. Aquell lloc era freqüen-
tat per l’aristocràcia de tot Europa. La 
capital de França era llavors el centre 
mundial de la cultura, l’art, la filoso-
fia i, òbviament, de la gastronomia. I 
en aquell brou de bohèmia i cuina en 
Modesto va passar els anys que van 
del nen que fa la feina feixuga carre-
gant carbó a l’home que tracta perso-
nalment la tsarina de totes les Rússies, 
l’arxiduc Francesc Josep de l’imperi 
austrohongarès o fins i tot la mateixa 
Mata-Hari. I és que amb els anys, en 
Modesto va arribar a ser el maître del 
restaurant. Els amos, un matrimoni 
gran i sense fills, el deixaven viure a les 
cuines. I el vailet, amb la seva simpatia 
i el seu do de gents, va arribar a gaudir 
de la confiança del bo i millor de l’Eu-
ropa d’abans de la Gran Guerra.
Anys més tard, es va reunir amb ell 
en Miquel, el seu germà dos anys més 
gran, amb qui en Modesto estava molt 
unit i amb qui posteriorment va com-
partir moltes aventures arreu del món.
L’avi era, abans que res, amic dels 
seus amics. Per ajudar un amic, ho do-
nava tot. Fins i tot la vida. I això va fer 
en Modesto, literalment.
En aquell temps, Mèxic era un 
país convuls on es disputaven el po-
der diversos generals (Madero, Reyes, 
Huertas), guerrillers com Emiliano 
Zapata i fins i tot bandidos com el fa-
mós Pancho Villa. El general Bernar-
do Reyes, heroi de batalles impossi-
bles, es va haver d’exiliar a Europa en 
un d’aquells vaivens de les guerres del 
país asteca. I va anar a parar a París.
Amic d’un general desterrat
Gràcies al fet que en Modesto parlava 
castellà, va sorgir entre el jove maître i 
el vell i barbut militar una bona amis-
tat, que es va anar enfortint al llarg del 
temps que va durar el desterrament de 
Reyes a Europa –i que també va inclou-
re un jove escriptor anomenat Rubén 
Darío–. El meu avi va ser qui va buscar 
la vil·la que va comprar el militar per 
establir-se a la població de Neuilly, 
molt a prop del restaurant.
Resulta que el general Reyes tenia 
unes plantacions a Cuba, i com que no 
podia tornar a Amèrica, li va demanar 
a en Modesto de prendre el timó de les 
seves terres. I el meu avi se’n va anar 
a Cuba. Amb dos pebrots. Bé, amb dos 
pebrots i la seva companya, una be-
llíssima –segons deia tothom que la 
coneixia– parisenca anomenada Mar-
guerite Ricroch. Sembla que els amos 
del Restaurant Sport van donar una ex-
cedència al seu millor maître atès que 
el general era un bon client.
A la plantació de Cuba va néixer en 
Rogelio, el primogènit d’en Modesto. Fou 
E
l meu avi Modesto –pronun-
cieu-ho Mudestu– Puigdevall 
Vila va néixer al petit poble 
de Canet d’Adri (Gironès), 
tot just al peu de les munta-
nyes de Rocacorba, l’1 de març de 1883. 
Era el més petit de sis germans, cinc nois 
i una noia, i al seu mas feien carbó grà-
cies a la riquesa dels boscos que s’enfilen 
per la serra.
Un dia, quan en Modesto tenia 
nou anys, el capellà de l’escola li va 
clavar una plantofada. Allò era ben 
normal en aquells temps. El que no 
era tan normal era el que va fer el meu 
avi: es va esperar amagat al camí fins 
que va passar el capellà muntat en 
una mula, i li va tirar una pedra al cap 
amb tan bona punteria que el va fer 
caure de la sella. Pensant que l’havia 
mort, en Modesto va fugir del poble. 
Als afores es va trobar en Josep, el seu 
germà gran, que anava a treballar al 
camp muntat al matxo de la família i 
que, en saber el terrible crim que ha-
via comès en Modesto, li va donar tots 
els diners que duia a les butxaques. 
Amb aquells pocs cèntims com a tot 
equipatge, l’avi se’n va anar a peu cap 
a Girona. I d’allà es va colar de polis-
só en direcció a França, on la Guàrdia 
Civil no pogués trobar-lo.
>>  La foto més antiga de l’avi Modesto
a París amb el seu germà Miquel.
>>  D’esquerra a dreta: Modesto, Xicu, 
Ponç i Miquel a l’època que vivien a París. 
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Entre el jove maître i el 
general mexicà exiliat 
Bernardo Reyes va 
sorgir una bona amistat
el primer nadó blanc nascut en aquelles 
terres. Diuen que els treballadors negres 
van estar tocant tres dies i tres nits els 
timbals per allunyar la malastrugança 
que atribuïen a aquell naixement.
Al cap de dos anys, la família Puig-
devall va tornar cap a França. El fet que 
en Modesto fos tirotejat –sortosament 
sense gaire punteria– quan anava a 
cavall per la plantació va influir en 
aquesta decisió. L’avi no va saber mai 
qui havia estat, però sospitosament, 
la mateixa nit de l’intent d’assassinat, 
el seu apreciat majordom xinès es va 
penjar pel coll. Penediment? Revenja? 
Por? La raó no es va saber mai.
Un cop a París, el general Bernardo 
Reyes va posar en coneixement del meu 
avi que la situació a Mèxic havia empit-
jorat molt. Segons el militar, la pàtria 
estava en perill i havia d’anar-hi a llui-
tar per salvar-la. No van servir de res els 
precs d’en Modesto per dissuadir el seu 
amic. Aquest sabia del cert que si torna-
va al seu país, la seva vida no valdria un 
peso, però el vell general era un patriota.
Doncs heus aquí que al cap de pocs 
mesos en Modesto va tenir notícies de 
Mèxic: la guerra s’havia encruelit i la 
situació del general Reyes i la seva fa-
mília era desesperada. Així que, fidel 
als seus principis, l’avi ho va plantar tot 
per creuar l’Atlàntic per segon cop i fi-
car-se a la boca del llop.
Anys més tard, quan li preguntà-
vem què feia ell en aquells merders, 
ens contestava: «Home, com que tot-
hom disparava, jo també etzibava un 
o altre tret, però sense mala intenció». 
El fet fou que en Modesto va ser enmig 
d’aquell reguitzell de batalles sempre 
al costat del seu amic.
Protector de la família del general
En un moment donat, els enemics del 
general Reyes li van oferir l’oportuni-
tat de lliurar-se a canvi de respectar la 
vida dels seus soldats. Ell, ignorant els 
vehements consells del meu avi, es va 
entregar a les tropes del president Ma-
dero, a qui tant havia defensat, pensant 
que aquest gest ajudaria a pacificar la 
situació del seu país. La realitat fou ben 
diferent. El general va ser confinat al pe-
nal de Tlatelolco, on s’hi va estar tretze 
mesos. Durant aquest temps, Modesto 
Puigdevall va procurar alimentació i 
refugi a la família del seu amic per en-
càrrec exprés d’aquest, ja que, un cop 
apartat Reyes del terreny de joc, els seus 
enemics, capitanejats pel general Huer-
tas, van començar a acaparar poder i a 
eliminar sense miraments tots els obs-
tacles a la seva ambició.
Una nit que en Modesto es dirigia 
a l’amagatall de la dona i els fills del 
general Reyes per dur-los queviures, 
fou detingut per violar el toc de queda. 
Com que se sabia que aquell español 
–gachupín, despectivament en l’argot 
mexicà– era compadre del militar cap-
tiu, va ser interrogat per tal que revelés 
el parador de la família del seu amic. El 
meu avi s’hi va negar, per la qual cosa 
es va ordenar que l’afusellessin.
I allà, amb les mans lligades, el noiet 
de Canet d’Adri es va enfrontar a l’esca-
mot d’afusellament, tot mirant-los a la 
cara. Sense llàgrimes. Sense súpliques. 
Però el iaio tenia un àngel. I, sortosa-
ment, aquell dia el seu àngel no estava 
fent la migdiada. Quan l’escamot estava 
ja format i carregant les armes, un capi-
tà de l’exèrcit que passava muntat a ca-
vall es va interessar per aquell jove tan 
sencer a qui anaven a afusellar. Quan 
va saber que era el gachupín amigo de 
Reyes, va dir als soldats: «Un hombre 
se mide por su valor. Y si este español 
al que ni le van ni le vienen nuestras 
guerras es capaz de dar la vida por la fa-
>>  Sopar de gent important al Sylvain. Malauradament, només 
hi podem identificar l’avi Modesto, el segon per la dreta.
>>  El general 
Bernardo Reyes.
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xava tothom. El 9 de febrer de 1913, el 
general Bernardo Reyes va caure abatut 
per la metralla a les portes del Palacio 
Nacional de Mèxic. Poc temps després, 
Madero fou assassinat pel traïdor Huer-
tas, i el país es va enfonsar en una de les 
seves èpoques més fosques.
Sylvain, retorn als fogons
I heus aquí que ens trobem Modesto 
Puigdevall a Mèxic DF, sense el seu 
amic i mentor. A ell mai no li va interes-
sar la política; només creia en les per-
sones. Probablement va estar a punt 
de tornar a París per reunir-se amb la 
seva família, però finalment foren la 
Marguerite i el petit Roger els qui van 
creuar l’Atlàntic. Sembla que l’avi ha-
via quedat corprès pel país asteca. Tot 
i que llavors va comprar un estanc, el 
món d’en Modesto era als fogons. Molt 
a prop de la plaça del Zócalo, al bell 
mig de la capital mexicana, hi havia un 
majestuós restaurant francès anome-
nat Sylvain; concretament al número 
51 de l’avinguda 16 de Septiembre. Ha-
via estat l’establiment més important 
de tot el país, però en aquells moments 
es trobava tancat. El propietari, sembla 
que carregat de deutes per la seva afi-
ció al joc i la seva vida dissoluta, havia 
hagut d’empenyorar el negoci, fins que 
el va haver de tancar. L’avi, que com a 
bon català manejava les armes de ne-
gociant amb molta més habilitat que 
les de foc, li va fer una oferta que el 
propietari no va poder rebutjar. I així 
fou com tornem a tenir l’avi envoltat 
de cuines, luxosos menjadors i perso-
natges rellevants.
Famós per la seva refinada cuina 
francesa, el Sylvain era el centre de re-
unió de la intel·lectualitat, les arts i la 
política, és a dir, de qui ostentava el po-
der al país. Allà va néixer poc després 
en Miquel Puigdevall Ricroch, el segon 
fill d’en Modesto i la Marguerite.
Després d’uns anys, en Miquel 
Puigdevall Vila, el germà de l’avi, es 
va reunir amb ell a Mèxic DF i es va 
convertir en soci del Sylvain. El meu 
avi feia de maître, tractava amb la cli-
entela i supervisava les viandes i els 
vins, mentre que en Miquel duia els 
comptes. El negoci anava força bé. La 
caixa del dia era transportada en pe-
sants cubells, ja que tothom pagava 
en pesos d’or.
El primogènit d’en 
Modesto va ser el 
primer nadó blanc 
nascut a la plantació  
de Cuba
milia de un amigo, es que de valor tiene 
mucho. Un hombre así no merece mo-
rir. ¡Libérenlo ahora mismo!».
Amb aquestes paraules ens ho 
explicava l’avi, tot dient-nos que els 
mexicans aprecien molt el valor i l’ho-
nor en un home, de la mateixa ma-
nera que odien la covardia. Tant era 
així que el iaio ens explicava que en 
Pancho Villa era un assassí despietat 
que no perdonava la vida als enemics 
que li suplicaven el perdó. En canvi, 
sovint perdonava aquells que tenien 
els pebrots de desafiar-lo quan eren 
desarmats i lligats davant de l’escamot 
d’afusellament. 
Després de gairebé quatre-cents 
dies en captivitat, el general Reyes fou 
alliberat per tal de liderar la revolta con-
tra el feble president Madero. Avui dia, 
la majoria d’historiadors estan d’acord 
que aquell alliberament fou una mane-
ra d’acabar amb la vida del militar. El 
que és segur és que el mateix Reyes era 
molt conscient que no el deixarien viu-
re gaire temps en llibertat. Hores abans 
de la batalla que li havia de costar la 
vida, es va acomiadar de la seva famí-
lia i es va posar la roba interior del cotó 
més fi que va trobar. Ell sempre deia 
que quan es recollia el cos d’un caigut 
en combat, això era en el que més es fi-
>>   Les escales del Sylvain, el 1920. >> Les escales del Sylvain, avui Círculo Vasco Español, el 2005.
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Enemics al mateix restaurant
Com que entre la clientela habitual 
es trobaven tant els generals federales 
com els revolucionarios, el neguit del 
meu avi era que els enemics no coinci-
dissin al menjador. Feia mans i màni-
gues per evitar-ho, tot i que sembla que 
els soldats eren prou raonables perquè 
a tots els agradaven els bons restau-
rants. Mai no se separaven de les seves 
pistoles, per això no era infreqüent que 
en moments d’eufòria clavessin trets a 
les motllures ornamentades del sostre 
de la sala. Això sí, sembla que sempre 
pagaven les destrosses.
Per aquell temps va néixer el tercer 
fill d’en Modesto, en Modestet. La seva 
mare el va donar a una dida perquè no 
volia patir les servituds de donar el pit. 
Potser per això, o potser no, el nadó va 
morir al cap de pocs dies. Aquest luctu-
ós esdeveniment va distanciar la parella 
fins al punt que es van acabar separant.
Un cop l’any un dels germans Puig-
devall viatjava a Catalunya via París. 
En aquests viatges compraven vins, 
conyacs i altres productes gastronò-
mics que només es podien trobar al 
vell continent. I també aprofitaven per 
visitar la família, és clar. En una de les 
seves visites a Figueres, l’avi va conèi-
xer la Trinitat Gimbernat, una noia 
del proper poble de Cabanes que ha-
via perdut tràgicament el seu promès 
poc abans de casar-se i es dedicava a 
cuidar ancians i malalts. Sembla que 
llavors estava al càrrec del germà d’en 
Modesto, carboner a la capital de l’Alt 
Empordà. L’avi es va enamorar a pri-
mera vista de la que va acabar sent la 
meva àvia. Només va trigar deu dies a 
demanar-la en matrimoni. Però al po-
ble de Cabanes no es refiaven d’aquell 
nouvingut amb vestits extravagants 
provinent d’Amèrica i que era pare 
de dos fills sense estar casat. Corria 
la brama que es dedicava al tràfic de 
blanques i que la pobra Trinitat aca-
baria venuda com a esclava a la llu-
nyana Amèrica. Així que, tip de fer les 
coses «a la francesa», l’estiu de 1919 en 
Modesto va organitzar un casament 
de traca i mocador. Va convidar tot el 
poble a l’església i després a un gran 
banquet com no s’havia vist mai per 
aquelles terres. Immediatament, la 
parella va marxar a París, on van com-
prar l’aixovar de la jove Trinitat, i des-
prés d’uns dies a la capital francesa, els 
nuvis es van embarcar cap a Amèrica. 
Segons consta al registre d’immigra-
ció de l’illa d’Ellis, al peu de l’estàtua 
de la Llibertat, els nuvis van arribar a 
Nova York a bord del vaixell Chicago, 
procedents de Bordeus, el 18 d’octubre 
del 1919. Per cert, a mitja travessia, el 
transatlàntic en què viatjaven va haver 
de rescatar els nàufrags d’un vaixell 
que s’havia incendiat enmig de l’oceà. 
Els ulls de la meva iaia sempre brilla-
ven quan m’explicava l’excitació amb 
què una nena que mai no havia sortit L’avi, com a bon català, 
manejava les armes 
de negociant amb més 
habilitat que les de foc
>>   Cuina del Sylvain.>>  L’avi Modesto, sempre amb els seus gossos.
>>   Registre d’immigració de l’illa d’Ellis, a Nova York, del vaixell Chicago, procedent de Bordeus, el 18 d’octubre del 1919.
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de l’Empordà descobria les merave-
lles del món i vivia aventures durant la 
seva lluna de mel de la mà d’un espòs 
gairebé desconegut.
Arribats finalment a Mèxic, la fa-
mília es va establir a l’habitatge dels 
pisos superiors del Sylvain, indret que 
també compartien amb alguns cuiners 
i cambrers. Un d’ells, un noi alt i de 
pell molt pàl·lida que vivia en una de 
les golfes de l’edifici, sembla que tenia 
problemes amb l’opi. Un dia es va pas-
sar tot el matí omplint de garlandes i 
crespons negres l’habitació i en acabat 
es va suïcidar d’un tret al cap. Això li 
va venir a la memòria a la meva mare 
quan vam viatjar al restaurant que 
encara hi ha al 51 de l’avinguda 16 de 
Septiembre de la capital mexicana, tot 
i que ara es diu Círculo Vasco Español 
de México. Ho va explicar als amables 
treballadors que ens ensenyaven l’edi-
fici, que es van quedar blancs com la 
cera. Segons ens van explicar amb veu 
tremolosa, aquell noi encara s’apareix 
durant les nits als qui gosen dormir a 
les golfes del restaurant.
Després d’uns mesos, la Margueri-
te i el petit Miquel van tornar a París, 
mentre que el Roger, el primogènit, 
es va voler quedar a Mèxic amb el 
seu pare i la seva madrastra, atès que 
ja era un jove a qui agradava treballar 
al Sylvain. Mentrestant, el restaurant 
seguia sent freqüentat per la gent que 
remenava les cireres a Mèxic: escrip-
tors, toreros, polítics... Tampoc no era 
infreqüent que el mateix Pancho Villa, 
amb els seus lloctinents més fidels, s’hi 
atansés a sopar. L’avi explicava que el 
cavall del bandido movia la pota de 
darrere quan cantaven La cucaracha. I 
no penseu que feia broma; ho deia se-
riosament. El líder revolucionari esta-
va acostumat a obtenir tot el que volia. 
Si una dona li agradava, se l’enduia a 
la sierra i pobre de qui gosés oposar-
s’hi. Així ho va fer, després d’un sopar, 
amb la bonica caixera del Sylvain. Des 
d’aquell dia, sempre que venien els ho-
mes del bandido les cambreres joves 
corrien a amargar-se a les habitacions 
dels pisos superiors. El preu de no fer-
ho podia ser passar-se anys caminant 
rere els homes a cavall, empassant-se 
la pols i carregades de cassoles. Així 
era com marxaven les dones dels exèr-
cits de guerrillers.
Una altra nit va arribar a oïda de 
Villa que un personatge de l’èpo-
ca, potser un polític, un militar o un 
periodista, l’havia criticat en públic 
durant un sopar. La nit següent es va 
presentar al menjador del restaurant, 
va treure el pobre desgraciat al carrer 
a puntades de peu i li va clavar un tret 
al cap allà mateix.
L’avi coneixia tant Emiliano Zapata 
com Pancho Villa. Sempre parlava amb 
respecte de Zapata. Deia que era un 
idealista que lluitava pel poble. En can-
vi, tenia molt mala opinió de Villa. Deia 
que era un xoriço i un aprofitat, que ro-
bava amb l’excusa de servir al poble.
Terra d’oportunitats i de crims
L’avi va viure a Mèxic en uns temps 
convulsos. Per una banda, el país era 
una terra d’oportunitats, on una per-
sona treballadora i amb empenta po-
dia guanyar or a cabassos i aixecar un 
petit imperi; però per l’altra, una vida 
no valia gaire i una mala mirada, tro-
bar-se al moment i al lloc equivocats, 
et podia convertir fàcilment en un dels 
molts cadàvers abandonats al marge 
del camí. La meva mare, quan veia a 
la televisió alguna d’aquelles belleses 
de faccions delicades que sovint apa-
reixen entre els indis nord-americans, 
Modesto Puigdevall 
tenia molt mala opinió 
de Pancho Villa: deia 
que era un xoriço  
i un aprofitat
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>>  Menjador del Sylvain, el 1920 (esquerra) i el 2005 (dreta).
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m’explicava una anècdota molt sig-
nificativa. Resulta que un dels treba-
lladors del Sylvain tenia una preciosa 
dona indígena. El seu gelós marit, fart 
que la noia fos centre de les mirades 
de la resta d’homes, li va tallar el nas. I 
es va quedar tan ample. La justícia no 
hi va intervenir. Així de masclista –i ra-
cista– era el Mèxic de fa un segle. Una 
dona, i més encara si era indígena, era 
un zero a l’esquerra.
Per si no n’hi havia prou, a Mèxic 
sovintejaven els temblores. L’avi ex-
plicava que durant un d’aquells mo-
viments sísmics tan habituals s’havia 
obert la terra just davant dels seus 
nassos i s’havia empassat un carro i 
el malaurat cotxer que el duia. Totes i 
cadascuna de les setanta persones que 
treballaven al Sylvain tenien un lloc 
fix on amagar-se quan les gegantines 
aranyes de cristall que il·luminaven el 
menjador començaven a oscil·lar de 
banda a banda. Per sort, cap d’aquells 
temblores va ser tan fort com el de 8,1 
graus a l’escala de Richter que funesta-
ment va fuetejar Mèxic DF el 19 de se-
tembre de 1985. Més de 30.000 edificis 
moderns es van esfondrar totalment 
i uns 60.000 van quedar parcialment 
destruïts aquell negre dia. Sorprenent-
ment, l’elegant casalot de l’avinguda 
16 de Septiembre núm. 51 no va patir 
ni una sola esquerda, tot i que de l’ho-
tel que hi havia al número 53 no en va 
quedar pedra sobre pedra.
Un cor fràgil
Entre el 1920 i el 1925 en Modesto i la 
Trinitat van tenir tres fills: en Mo-
destet, la Maria –la meva mare– i la 
Pepis. La família augmentava. I més 
si tenim en compte que en Miquel 
Puigdevall, el germà i soci de l’avi, 
s’havia casat anys enrere amb una 
francesa anomenada Sara Blangy, amb 
qui havia tingut una filla, la Lluïsa. O 
Louise, tant se val. Precisament, la Llu-
ïsa, per una curiosa cadena d’esdeve-
niments, va tenir molt a veure amb el 
retorn dels Puigdevall a Europa.
Al cap de poc de néixer la Lluïsa, va 
morir la seva mare. La petita va créixer 
amb el seu pare com a únic referent 
i no cal dir que l’amor que pare i filla 
sentien mútuament esdevingué molt 
intens. La Lluïsa era una adolescent 
molt sensible, que escrivia poesia i 
pintava amb molt de talent. Però la 
seva salut sempre va ser molt fràgil. 
Un dia en què pare i filla viatjaven per 
Mèxic en tren, els bandidos van assal-
tar-lo. Un escamot de bandolers va fer 
baixar tots els passatgers, van separar 
els homes de les dones i els nens i els 
van posar en filera tot fent veure que 
es disposaven a afusellar-los. Es tracta-
va d’un simulacre per fer que tothom 
els entregués tot el de valor que tenia 
amagat, però l’ensurt que la petita Llu-
ïsa es va endur en creure que matarien 
el seu estimat pare fou dramàtic. Fi-
Un dels cambrers  
del Sylvain ho va  
omplir tot de garlandes 
i crespons negres i es 
va clavar un tret al cap
>>   La barra del Sylvain. Al fons, a la dreta del número 4 
del calendari, en Roger, el primogènit d’en Modesto.
>>   Un menú en seda natural 
del banquet de comunió de 
Louise Puigdevall, al Sylvain.
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nalment, tots els passatgers van poder 
seguir el viatge sense patir cap mal. Bé, 
no pas tots; el cor de la nena va quedar 
molt afectat. Així és com es va expli-
car llavors la causa de la seva malaltia. 
Probablement avui dia els metges di-
agnosticarien a la Lluïsa una patologia 
cardíaca congènita que aquell incident 
va destapar. El cas és que des d’aquell 
dia la salut de la Lluïsa va anar empit-
jorant. Miquel Puigdevall Vila la va dur 
als millors metges que els diners po-
dien aconseguir. El diagnòstic més o 
menys comú era que al feble cor de la 
nena no li feien cap bé els més de 2.200 
metres d’altitud de la capital mexicana.
Per altra banda, la meva àvia, la 
Trinitat, feia temps que burxava el seu 
marit per tornar a Catalunya. A la me-
langia per la terra s’hi afegia la inesta-
bilitat de la capital mexicana, que feia 
que la dona patís cada cop més pel seu 
home i els seus fills petits. Els trets al 
Sylvain, la Revolución, els bandidos... 
Tot plegat va fer que al final en Modes-
to es decidís a embarcar la família per 
creuar l’oceà. Corria l’any 1930. En Ro-
ger no els va acompanyar, ja que poc 
abans s’havia casat amb una xicota 
nord-americana, Catherine –la gringa, 
per als mexicans–, i se n’havia anat a 
viure a Nova Orleans (Louisiana), on 
va estar-se la resta de la seva vida i on 
viuen avui cinc generacions de Puig De 
Val, alts, rossos i que no entenen ni un 
borrall de català. Tot i que llavors els 
avis pensaven que era un «fins aviat», 
la veritat és que mai més no havien de 
tornar a posar els peus a Amèrica.
D’aquell viatge en transatlàntic, la 
meva mare recorda intensament els lu-
xosos menjadors vedats a les nenes peti-
tes com ella. Amb la seva germana Pepis, 
espiaven des de fora la gent ballant als 
magnífics salons i els elegants cambrers 
anant i venint carregats de menges. Al-
guna de les famoses maregasses del mar 
del Nord es devien trobar, perquè les 
nenes, de vuit i sis anys, lliscaven de cul 
pels encerats terres com si fossin tobo-
gans, alienes a l’angoixa que la tempesta 
produïa a la resta de passatgers.
Quan van arribar a França, el pri-
mer que va fer en Modesto va ser anar 
a París a recollir el seu fill Miquel. El 
jove havia estat abandonat per la seva 
mare en un orfenat. De fet, mai més 
no es va saber res de la Marguerite Ri-
croch, tot i que els seus dos fills la van 
buscar dècades després pel París de la 
postguerra. 
En Miquel, grandàs i una mica 
bestiota, com molts dels Puigdevall, 
es va aficionar a practicar tot tipus 
d’esports, especialment el rugbi, que 
tot just començava a fer furor a Fran-
ça. Amb els anys, va arribar a ser un 
dels millors jugadors que ha tingut 
mai aquest esport a Espanya. Avui 
dia, quatre generacions de Puigdevall, 
descendents d’en Miquel, viuen a Llei-
da i comparteixen encara l’afició als 
esports de competició.
La iaia Trini es va sortir amb la seva 
i els Puigdevall no van tornar mai més 
a Mèxic. Tanmateix, poc s’imaginava la 
dona que estaven sortint de les brases 
de la Revolució Mexicana per anar a 
petar al foc de la Guerra Civil Espanyo-
la. L’àngel de la guarda de l’avi va haver 
de fer algunes hores extres per man-
tenir sans i estalvis els membres de la 
seva família. L’àngel i, és clar, l’irreduc-
tible instint de supervivència del murri 
Modesto Puigdevall Vila.
Brauli Gascon és restaurador 
i nét de Modesto Puigdevall.
La meva iaia no 
s’imaginava que sortien 
de les brases de la 
Revolució Mexicana  
per anar a petar  
al foc de la Guerra  
Civil Espanyola
reportatge UN MAÎTRE ENTRE LES BALES DE PANCHO VILLA
>>  L’autor del reportatge amb un dels actuals 
cuiners del Círculo Vasco Español.
>>  Modesto Puigdevall, 
poc abans de morir.
